在越南胡志明市打工半年，说几句刺痛你的真话，发展速度和工资增长完全不匹配

kenndey

"胡志明市就像一辆改装摩托——轰鸣狂奔却无人踩稳油门。月薪2500的年轻人喝着35元的咖啡，用分期贷款维持'伪精致'；外资高楼与破旧基建撕裂，地铁修了十几年仍是'画饼'；女性强悍掌权，男人甘当'贤内助'。这哪里是'二十年前的中国'？分明是金箔下斑驳的魔幻现实。"

我刚从胡志明市回来，待了整整半年，说是外派工作，其实和深度打工没啥区别。

回来后，不止一个朋友问我：“越南是不是遍地是机会？听说现在是‘二十年前的中国’？”

每次听到这话，我就想笑。

这句话就像一个包装精美的滤镜，把胡志明市拍成了一张网红照片——有法式风情的小洋楼，有便宜到不像话的咖啡和法棍，有满街跑的摩托车大军，还有年轻人眼里闪烁的光。

但滤镜终究是滤镜。

我在那里的180天，每天都在亲身感受这个国家的发展速度，和它背后完全不匹配的薪资增长、生活成本还有本地人那种“既向往又躺平”的矛盾心态。

这地方的发展快得像一辆改装过的摩托车，噪音巨大，一路狂奔，但你仔细一看，车上的人，其实没几个真正踩稳了油门。

一、月薪三千块，撑起一个“小巴黎”的消费梦

去之前，我对胡志明市的印象还停留在网上那些旅行攻略里：一杯咖啡人民币5块，一个法棍3块，打车便宜，水果自由。

听起来像是打工人的天堂，对吧？

现实狠狠给了我一巴掌。

我住的地方在第二郡，也就是现在改名叫守德市的新富人区，离公司近。这片区域，被无数外派人员和本地中产阶级称为“小外滩”或“新浦东”。高楼林立，国际学校遍地，沿街全是装修精致的西餐厅、日料店、韩国烤肉。

随便走进一家看起来不算奢华的咖啡馆，一杯手冲的价格在12万越南盾左右，折合人民币接近35块。

什么概念？我在上海国金中心买杯咖啡也就这个价。

更离谱的是消费的主力军。坐在我对面的，不是西装革履的外国高管，而是一群妆容精致、穿着时尚的越南年轻人，桌上放着最新的iPhone，聊着最新的韩剧和刚上线的球鞋。

我旁边一位在跨国公司做市场助理的越南同事，月薪大概800万越南盾，折合人民币不到2500块。但她每个月花在咖啡、奶茶和朋友聚会上的钱，至少能占到工资的三分之一。

我问她：“这样花钱，压力不大吗？”

她一边熟练用App下单一杯号称“胡志明市最好喝”的椰子咖啡，一边笑着说：“工作已经很累了，为什么不对自己好一点？钱嘛，花掉了才是自己的。”

这简直是越南年轻人的消费圣经。

胡志明市的人均GDP大概在7000美元左右，但市中心核心地段的消费水平，已经无限接近亚洲一线城市。

一顿像样点的晚餐，人均轻松超过一百万越南盾（约人民币300元）；一个网红酒吧的鸡尾酒，价格看齐曼谷和新加坡；就连街边一个看起来普普通通的法棍三明治，只要加上“和牛”或者“鹅肝”这种词缀，价格就能飙升到20万盾。

是谁在支撑这种畸形的消费？

答案是：分期付款的未来，和活在当下的心态。

越南的消费贷和信用卡文化发展迅猛，几乎所有年轻人手机里都装着好几个分期购物App。买手机、买摩托车、甚至买一件几千块的衣服，都可以分期。

“先享受，后付款”的观念，比他们父辈“先存钱，后享受”的传统观念，植入得更深、更彻底。

我认识的一个本地设计师，月薪一千万盾出头，却硬是贷款买了一辆价值近一亿盾的本田SH摩托车。这辆车在越南相当于身份的象征，如同国内的BBA。

他说：“骑着SH去见客户，感觉自己都专业了”。

你很难说这种消费观是好是坏。它驱动了经济，也掏空了年轻人的钱包。

在胡志明市，你会看到一个奇特的景象：白天在高档写字楼里领着几千块工资的白领，晚上就能在第一郡的Lounge Bar里，和你坐在一起，喝着同样价格的酒，聊着同一个牌子的奢侈品。

他们不是真的富有，只是非常擅长“看起来富有”。

这种建立在脆弱薪资基础上的“伪精致”，构成了胡志明市繁华的底色——一层金箔，轻轻一搓，底下全是生活的斑驳。

二、发展靠外资，基建靠“画饼”，堵车才是城市的脉搏

胡志明市的发展速度，肉眼可见。

我刚去的时候，公司附近的一片空地还在打地基，半年后回来，一栋二十多层的商业楼已经封顶。地铁一号线吵了十几年，终于在今年7月宣布要试运行了，虽然比原计划晚了无数年，但终究是“成功在望”。

整个城市就像一个巨大的工地，到处都是起重机、脚手架和带着安全帽的工人。

但这种速度感，充满了矛盾。

驱动这一切的，不是越南自身的造血能力，而是汹涌而入的外资。韩国的三星、LG，日本的永旺、高岛屋，新加坡的凯德、丰树，还有不计其数的中国和台湾工厂，共同撑起了这个国家的就业和GDP。

本地人对此有一种复杂的情感。

一位开Grab（越南版滴滴）的司机大叔跟我聊天，他指着窗外一栋正在建设的楼盘说：“那是韩国人盖的，旁边那个商场是日本人的，前面的工厂是你们中国人的。我们越南人呢？我们在给他们打工。

”

他的语气里，有自豪，也有无奈。

这种“外资依赖症”最直观的体现，就是城市规划的混乱和基建的滞后。

胡志明市的道路规划，仿佛还停留在上个世纪。路窄，人行道被小摊和摩托车占满，行人只能在车流中穿梭。

城市唯一的公共交通大动脉是公交车， কিন্তু线路少，覆盖窄，而且不报站，对外地人极不友好。全城人出行的命脉，都系在两轮摩托车上。

每天早晚高峰，胡志明市都会上演全球最壮观的摩托车迁徙。成千上万辆摩托车汇成一股钢铁洪流，发动机的轰鸣声震耳欲聋。红绿灯在这里几乎是摆设，交通规则简化为一条：见缝插针。

我第一次坐同事的摩托车下班，短短五公里路，我们花了四十分钟。期间经历了无数次急刹、擦身而过和贴脸变道。我感觉自己不是在通勤，是在参加一场“城市障碍生存赛”。

堵车，才是感受胡志明市心跳最直接的方式。那不是一种缓慢的停滞，而是一种充满焦躁、噪音和尾气的“动态拥堵”。

政府一直在“画饼”。比如那条修了十几年的地铁一号线，从2012年开工，预算超支数次，通车日期一拖再拖，已经成了本地人日常调侃的段子。

每当有新闻说“地铁即将开通”，大家的第一反应不是兴奋，而是“这次又准备拖到什么时候？”

这种基建上的“慢”，和经济发展上的“快”，形成了巨大的反差。

城市的面子（高楼、商场）光鲜亮丽，但里子（交通、水电、公共服务）却破旧不堪。

你住的可能是月租上千美金的高级公寓，享受着游泳池和健身房，但一出门就可能踩进一个没井盖的下水道，或者在瓢泼大雨中被淹在马路中央。

这种撕裂感，就是胡志

明市的日常。它在用一种极其野蛮的方式生长，顾不上体面，也顾不上打磨细节。

三、工作像打仗，加班是常态，但同事转身就去“蹦迪”

在越南工作，给我最大的感觉是“快”和“乱”。

“快”是指工作节奏。尤其是在外资企业，所有事情都讲究效率。邮件要秒回，会议一个接一个，DDL（截止日期）永远比你想的要早。

越南同事们学东西很快，适应能力极强，尤其是在互联网、电商这些新兴行业，他们追赶潮流的速度令人咂舌。

我团队里一个98年的越南女孩，精通英语，会基础的中文，熟练使用各种办公软件和设计工具，同时还在运营自己的Tiktok账号。她每天的工作状态，像上了发条一样，精力旺盛到让我这个“东亚卷王”都自愧不如。

但与“快”相伴的，是“乱”。

这种乱，体现在流程的不规范和规则的模糊上。很多事情没有明确的指引，依赖于人与人之间的沟通和“默契”。

一个项目推进下去，常常会因为某个部门的“不清楚”、“没收到通知”或者“需要再确认”而卡住。这时候，比拼的不是你的专业能力，而是你的“沟通手腕”——能不能找到关键人物，请他喝杯咖啡，然后把事情“聊”下去。

越南的职场，一半是正规的流程，另一半是复杂的人情社会。

加班，在这里也是家常便饭。但越南人的加班文化很有意思。他们可以为了项目毫无怨言地工作到深夜，但这并不妨碍他们下班后立刻切换到“享乐模式”。

我见过一个同事，晚上九点还在公司和我激烈讨论方案，十点钟，他已经发来了在酒吧端着酒杯的朋友圈，配文是“Work hard, play harder”。

他们把工作和生活切割得非常彻底。工作时拼尽全力，是为了下班后能心安理得地去消费、去社交、去享受。

对他们来说，加班不是一种值得炫耀的“奋斗姿态”，而是一种尽快完成任务以便解放自己的“手段”。

这种心态，也导致了人才流动性极高。

越南年轻人很少会在一家公司待超过两年。他们跳槽的理由非常简单直接：“那边钱多一点”、“这里学不到新东西了”、“老板太烦了”。

忠诚度？不存在的。

他们更像一群机警的“职场候鸟”，哪里有更好的机会，就毫不犹豫地飞向哪里。这让很多企业管理者头疼不已，但也从侧面反映了经济快速发展期独有的现象——机会太多，人心思动。

你和一个越南同事可能这周还在并肩作战，下周他可能就成了你竞争对手公司的员工。

这在这里，再正常不过。

四、一半是法式风情，一半是市井烟火，审美很“混搭”

胡志明市的魅力，很大程度上来源于它的“混搭感”。

第一郡中心地带，粉红色的耶稣圣心堂、百年历史的中央邮局、红砖结构的圣母大教堂，这些法式殖民建筑被小心翼翼地保留下来，构成了城市最经典的天际线。

你走在同起街上，两边是LV、Dior的旗舰店，和充满欧洲风情的露天咖啡馆，恍惚间会以为自己置身于某个南法小镇。

但你只要拐进旁边任何一条小巷，画风立刻切换。

拥挤的居民楼，阳台上挂满五颜六色的衣服；楼下是卖檬粉、碎米饭的小摊，塑料板凳摆了一地；理发店的师傅叼着烟，用最老式的手法给客人刮脸；空气中弥漫着鱼露、咖啡、烤肉和摩托车尾气混合的味道。

一边是精致优雅的“小巴黎”，一边是喧闹鲜活的“西贡”。

这两种气质，毫无违和地缠绕在一起。

越南人的审美也体现了这种混搭。他们疯狂迷恋韩国的流行文化，年轻人的穿着打扮、妆容发型，几乎是K-pop偶像的翻版。但同时，他们又对中式审美情有独钟。

第五郡的堤岸区，是越南最大的华人聚集地。这里完全是另一番景象：满街的中文招牌，古色古香的庙宇，卖着广式点心和凉茶的店铺。逢年过节，这里会挂起红灯笼，舞龙舞狮，比国内很多地方年味还浓。

我甚至在一家装修现代的购物中心里，看到中庭摆着一个巨大的关公像，旁边却是一家日式杂货店。

这种文化上的“拿来主义”非常普遍。他们不介意什么是“原创”，什么是“舶来品”，只要是美的、流行的、能为我所用的，就大胆地吸收、融合。

就连他们的语言，也充满了这种混搭的痕跡。越南语的书写系统是拉丁字母，但词汇里保留了大量的汉越词，发音和粤语、闽南语有几分相似。

你在和一个越南人聊天时，常常会听到一些你似乎能听懂但又不完全懂的词语，比如“cảm ơn”（感恩，谢谢）、“đặc biệt”（特别）、“thủ đô”（首都）。

这种感觉很奇妙，就像在和一个说着“加密通话”的远房亲戚交流。

正是这种毫无边界的混搭，塑造了胡志明市独一无二的城市性格：开放、包容、混乱，但又充满生机。它不给你设定任何标准答案，允许一切风格在这里野蛮生长。

五、女性地位很高，男人更“顾家”，颠覆你的刻板印象

去越南之前，我对东南亚国家的印象还停留在“男尊女卑”的传统观念上。

到了胡志明市，我才发现自己错得有多离谱。

越南，尤其是在南部，女性的地位非常高。她们不仅是家庭的核心，更是社会经济活动的绝对主力。

街上开店做生意的，十个有八个是女性。从卖法棍的大姐，到开咖啡馆的女老板，再到大公司里的女性高管，她们精明、强干、吃苦耐劳。

越南有个说法叫“男人建房，女人旺家”（Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm）。但现实是，很多时候“建房”和“旺家”的担子，都落在了女性身上。

我认识的一个供应商，是个40岁出头的大姐。她一个人管理着一个几十人的小工厂，白天在工厂里跟工人一起搬货，晚上还要回家照顾三个孩子，辅导他们功课。她老公则更像一个“贤内助”，负责接送孩子、买菜做饭。

这种模式在越南非常普遍。

很多越南男人给人的感觉是比较“安逸”，他们对事业没有太强的企图心，觉得有份稳定的工作，能养家糊口就足够。下班后的时间，他们更愿意花在和朋友喝咖啡、踢足球或者回家陪老婆孩子上。

这种“女主外、男主内”的现象，据说和越南长年战争导致男性数量减少有关，女性被迫承担起更多社会和家庭责任，久而久之便形成了传统。

所以，你在胡志-

明市的街头，看到一个女人骑着摩托车载着她老公，千万不要觉得奇怪。

越南女性的强悍，还体现在她们的消费决策权上。家里买房、买车、买家电这样的大事，基本上都是女主人拍板。这也导致所有面向家庭消费的品牌，都把女性作为最重要的沟通对象。

她们既有传统女性的坚韧和奉献，又有现代女性的独立和主见。

这种力量感，你在和她们打交道时能清晰地感受到。她们说话直接，做事果断，不跟你兜圈子。谈生意时，她们既能跟你为了几千盾的差价讨价还价，也能在谈成之后，豪爽地请你喝一杯最贵的咖啡。

这种反差，颠覆了我对越南女性的所有刻板印象。她们不是温顺的“奥黛丽人”，而是这个国家经济发动机上，最关键、最有力的一颗螺丝钉。

六、物价像过山车，便宜与昂贵只在一线之间

在胡志明市生活，你会对“物价”这个词有全新的理解。

这里的物价体系，呈现出一种诡异的“断层”。有些东西便宜到令人发指，有些东西又贵到不可理喻。

比如，吃。

如果你愿意融入本地人的生活，那么恭喜你，你的生活成本可以非常低。

路边摊的一碗牛肉檬粉，大概3万到5万盾（人民币9-15元），配料十足，味道正宗。

一个夹满烤肉和蔬菜的法棍三明治，2万盾（约6元），能让你撑到中午。

一杯街头最常见的冰滴黑咖啡（cà phê đen đá），1.5万盾（约4.5元），又苦又香，提神效果堪比两罐红牛。

打车用Grab，十几公里的路程，摩托车可能只需要3万盾，汽车也不过10万盾左右，比国内一线城市便宜太多。

但只要你稍微追求一点“品质”和“环境”，物价就会立刻起飞。

前面说过，一杯精品咖啡35块；一顿像样的西餐，人均300块起步；去一趟进口超市，买点牛奶、奶酪、牛排，结账时会发现价格比上海的City'super还贵。

原因很简单：所有和“进口”、“品牌”、“精致”沾边的东西，都要附加高昂的关税和品牌溢价。

这种巨大的价格鸿沟，把城市割裂成两个世界。

一个是本地人的世界，他们熟练地穿梭在各种小巷和市场里，用最低的成本，获得最大的满足感。

另一个是外来者和富裕阶层的世界，他们用高昂的价格，购买和国际接轨的生活方式。

这两个世界并行不悖，有时也会奇妙地交汇。

比如，一个穿着名牌的年轻人，可能会毫不犹豫地走进一家装修豪华的日料店，吃一顿人均上千的Omakase；但转过身，他也会在路边摊坐下，熟练地点一碗最接地气的pho。

他们对价格的判断标准，不是“绝对值”的高低，而是“值不值”。

他们愿意为体验、为社交、为身份认同支付高昂的溢价，但对于日常的基础消费，又精打细算到极致。

这种消费上的“精分”，其实也反映了这个城市在快速发展中，人们心态的一种矛盾和摇摆：既渴望拥抱全球化的精致生活，又无法割舍本土文化的廉价与便利。

而对于我们这些外来打工者来说，就需要在这种断层的物价体系里，找到自己的平衡点。你可以天天吃路边摊省钱，也可以月月光享受生活，丰俭由人。

只是，无论你选择哪一种，都要接受这个城市带给你的魔幻感：上一秒你还在为一碗5块钱的米粉感叹生活的美好，下一秒可能就会被一杯40块的奶茶刺痛神经。

七、发展很快，但未来还很远

在胡志明市的最后一天，我约了那位月薪不到三千块、却活得像月入三万的越南同事吃饭。

我们就在公司楼下一个非常本土的大排档，吃着烤虾和炒田螺，喝着西贡啤酒。

我问她：“你觉得胡志明市以后会变成什么样？会成为下一个上海吗？”

本文转贴：

文睦朗曳世

2026-01-30 12:51江西

她想了想，用不太流利的中文说：“我不知道。我们发展很快，但问题也很多。不过，我喜欢现在的胡志明市，因为每天都有新的东西出现，感觉有希望。

”

“希望”，这是我在这半年里，从很多越南年轻人身上感受到的最强烈的东西。

尽管他们抱怨工资低、房价高、交通堵；尽管他们也对国家的腐败和低效感到不满。

但他们眼里，是有光的。

他们相信，只要努力工作，只要抓住机会，生活就会越来越好。这种乐观和拼劲，像极了二十年前的我们。

但我也清晰地看到，“希望”背后巨大的挑战。

经济结构过度依赖外资，一旦全球经济波动，这里将第一个受到冲击。

基建的严重滞后，拖慢了城市运转的效率，也埋下了无数隐患。

贫富差距正在以惊人的速度拉大，消费主义的泡沫，正在侵蚀年轻人的价值观。

这个国家的发展，像一辆在高速上狂飙的摩托车，看起来风光无限，但只要一个小小的石子，就可能让它翻车。

胡志明市不是“二十年前的中国”。它有自己的历史包袱，有自己独特的地缘政治环境，有自己完全不同的文化基因。

它更像一个发育极快、但又有点营养不良的少年。他渴望长大，渴望被世界看见，但他的骨骼和心智，还没能完全跟上身体的成长速度。

这里确实遍地是机会，但也处处是陷阱。

你想来这里淘金，首先要学会的，是如何在这种混乱、矛盾、充满不确定性的环境里，找到自己的位置，然后活下去。

而不是被那些“小巴黎”、“低物价”的滤镜所迷惑。

因为当你真正深入这座城市，你会发现，那些滤镜背后，是无数普通人真实而滚烫的生活——充满了汗水、欲望、挣扎，以及对未来的无限憧憬。

出行Tips：

1. 签证与货币：越南旅行签证现在很方便，可以找旅行社代办电子批文，落地后贴签。建议在国内先换少量美元，到胡志明市机场或市区的金店换越南盾，汇率比银行好。不要一次换太多，现金容易丢。

2. 交通出行：在胡志明市，Grab是你的神。下载App，绑定国际信用卡或使用现金支付。摩托车（Grab Bike）最快最便宜，但有一定风险，务必戴好头盔。

出租车尽量选择Vinasun（白色）或Mai Linh（绿色）两家大公司的车，上车坚持要求打表（by meter）。

3. 网络与通讯：可以在机场或市区便利店购买本地电话卡，Viettel的信号最好，Vinaphone其次。套餐一般都包含通话和大量4G流量，足够使用。

4. 住宿选择：想体验繁华和夜生活，住第一郡（District 1）。想感受安静和精致的社区氛围，推荐第二郡（现守德市）的草田区（Thao Dien）。如果想体验华人文化和市井烟火，可以住在第五郡（District 5）。

5. 饮食注意：路边摊是越南美食的灵魂，但要注意卫生。选择人多、食材看起来新鲜的摊位。冰块尽量小心，肠胃敏感者最好喝瓶装水或不加冰的饮料。

鱼露（nước mắm）是越南菜的精髓，但味道很重，不习惯的可以要求少放。

6. 安全问题：飞车抢劫在胡志明市时有发生。走路时把手机和钱包收好，背包背在胸前，不要在路边毫无防备地打电话或拍照。晚上避免独自一人走在黑暗偏僻的小巷。

7. 语言沟通：年轻人和旅游从业者的英语水平普遍不错。学几句简单的越南语会非常加分，比如“你好”（Xin chào）、“谢谢”（Cảm ơn）、“结账/买单”（Tính tiền）。用翻译软件基本上可以解决大部分沟通问题。

8. 消费与支付：大部分餐厅、商场和连锁店支持刷Visa/Mastercard信用卡，但路边摊和很多小店只收现金。建议随身携带一些小面额的越南盾（1万、2万、5万），方便找零。

9. 天气与穿着：胡志明市全年炎热，只有雨季和旱季之分。穿夏天的衣服即可，但要带一件薄外套，因为商场和室内的空调非常足。雨季（5月到11月）经常有突如其来的暴雨，随身带伞或雨衣。

防晒霜和驱蚊水是必备品。